第一桩愿望是逃课去游乐场坐过山车。
在排队时我已紧张得手抖，用眼神怨恨地盯着夏和风。他说好久没有心跳如雷的感觉，想坐过山车体验一下。
我很想回复他，难道不是因为你本就没有心跳？但转念一想可能太过刻薄，于是最终说出口的就变成，「想体验心跳如雷，我可以帮你去借成人片来看的嘛」，不出所料又获得一记爆栗。
排队轮到我时才发现一排三个座位，等在我后面的一对情侣已经坐了上来，我有点为难，狠了下心还是举手示意工作人员，问能不能在我旁边空一个座位。
那情侣看我的眼神奇怪，工作人员往后巡视了一下队伍，「不好意思啊小姐，队伍很长，我们一般不浪费空位。」
我急中生智，马上解释说，我没有其他意思，只是害怕自己会在中途呕吐出来，影响到旁人。
夏和风噗嗤一声笑出来，我怒目圆瞪这罪魁祸首，害我说出这么出糗的话。那情侣听了倒是吓得立即站起来，自觉跑到后面去另觅座位。
在巨大机械启动的那一刻，我才意识到我们犯了多大的错误。我看见那根保险横杠轻易地穿过了夏和风的身体，然后我感觉到背后一股力量将我推至高空，而他留在了原地。
失重的恐怖感像浪潮般阵阵袭来，狂风从四面八方扑打我的双颊，列车的齿轮毫无章法地碰撞铁质的轨道，令我错觉整个车随时要飞出既定路线，尖叫声呼喊声此起彼伏，我想我的叫声也加入其中。
从过山车下来，我双腿发软，看见夏和风在出口处等我，我还未开口，他就说，「你叫得也太大声了吧，还好我没人坐在你旁边，否则耳膜会报废。」
我知道他是假装没事故作轻松，但他第一个愿望就失败，我不免觉得懊恼，疑心不是好征兆。
第二件更难，他拜托我去看望他父母。
「为什么你不自己去？」我大打退堂鼓，我生平最怕碰到这种亲情破碎的伤感故事，「你明明来去自由的嘛。」
「我不敢。」他垂下睫毛，真诚作答。
我不是没想过这个可能性，只不过没料到他会如此简洁而诚实地回答。我作为旁人，都怕被失孤的老人悲怆感染，当事人当然更不敢直视至亲的劫后生活。
「你从来没回去看过他们吗？」我犹豫地问。
「其实去过一次的，」他眨眨眼，像风沙入眼，「很早前去过一次，差点认不出他们来，好像都老了十几岁，头发也白了，人也瘦了很多，晚上睡不安稳，时常在黑夜里醒来，盯着墙壁，什么也不做。」
听上去像酷刑。
夏和风说，「所以麻烦你帮我远远地望一下，看他们生活得好不好。」
答案自然是不好。
我抽了一个周末从班主任那里告假出了宿舍，坐长途汽车去市郊外的小镇。车很破旧，一路上尘土飞扬的，车内烟味缭绕，乘客们挥舞着吃完鸡爪后油腻腻的手指用方言交谈着，伴随着嗑瓜子的清脆声，实在不是舒适的旅途。
我看了看夏和风，他面无表情地坐在末排的空位上，眼神飞向窗外，我知道他很紧张，于是我也变得很紧张，整个路途我的心和这辆破车一样上下颠簸胡乱翻飞。
在很远处，我就认出夏和风的父母。很奇怪地，我从未见过他们，却觉得莫名的熟悉，可能在人群中，那种被命运重挫后失魂落魄的气息让他们与旁人不同，让我识别出来。他父亲仿佛跛了脚，行走不太方便的模样，他母亲颇为吃力地支撑着他半边身体，过了好一会儿才把他挪进楼梯口。
我看着他们消失在黑黢黢的转角处，心里思忖着应该怎么同夏和风描述，一转头看见他就立在我背后不远处，神情难过。
我想过去抱抱他，但我没办法，他是虚空，他是透明，他是一阵风凝结成的幻影。如果他有血有肉，就不需要我这个平凡得更不能平凡的女中学生了，他可以自己跑过去，拥抱自己的父母，然后继续兴高采烈地投入到发光的人生中。
但他无形无色。
我不知道世界上哪个齿轮出了差错，让我能看到这孤独的灵魂，然后我们互相缠绕住了，攫住了彼此，一时之间都无法失去对方。
我向他走了几步，语气沉重，「不是说好你在车里等我嘛。」
「嗯，还是忍不住跟着来了。」
「你还好吧？」我担心他。
「我没事，」他轻声说，「只是觉得自己很对不起他们。」
「这不能怪你。」
夏和风吸吸鼻子，抬头看我，「我记得很小的时候，爸妈曾经开玩笑式地问我，想不想有一个小妹妹或小弟弟。我大哭大闹，坚决反对，他们安慰了我很久，后来也就不再提起这茬。现在想来，如果他们还有一个小孩，也许我现在都不会这么难过。」
我怔怔地盯着他，不知所措。
「方雅田，你看，有时候你根本不在意的决定，会在未来某一刻突然回转过来重击你，让你付出惨痛代价。」
我企图握住他的手，「有什么我可以帮你的吗？」
夏和风摇摇头，显示出无能为力的颓丧神气，过了一会儿他反应过来，「也许可以给我爸爸买一辆轮椅。」
是好主意。
「啊，可是我没那么多钱。」这是实话，我家境平平，囊中羞涩。
夏和风想了想，「你去找梁晴帮忙吧。」
「梁晴？」
「嗯。」他顿了顿，「她是我高中时的女友。」
