收到学霸林宇航家中的时候，他嘲笑我：「哟，高考失利了，来收垃圾了？」
翌日，他背着蛇皮袋，跟在我身后捡瓶子。
我瞪他的时候，他一脸伤心，「我也考砸了。」
开学，我俩拿着清华的入学通知书在学校大门前面面相觑。
1
高考结束，我闲着没事干，准备收收废品旧书瓶子。
我们家是做废品回收起家的。
我爸被人称为垃圾大王。
每次他听到这别致的外号，总是乐呵呵地拍着啤酒肚，「垃圾大王就垃圾大王，好歹是个名号。」
作为垃圾大王的女儿，我从小就练就了捡瓶子的火眼金睛。
不过我爸说了：「娃子啊，捡瓶子再牛逼，也只能赚个快钱，咱家缺个文化人，你努努力，考个清华北大，给咱们家光宗耀祖。」
于是，我从专注捡瓶子到专注学习。
这一努力，不小心拿了全校第一，而且还是稳坐宝座。
可惜，一个转学生的到来，彻底打破了我的传说。
转学生叫林宇航，听说是从国外回来的，从头到脚都是名牌，我同桌说，他手上那块表可以买下一头牛。
我仰头翻了个白眼。
那块表，能买下一头金牛吧。
因为转学生人生地不熟，所以班主任安排他和我坐。
我的同桌，一下子变成了前同桌。
我冲转学生咧嘴一笑，伸出一只手，「很高兴认识你。」
他冷冷地瞥了我一眼，无视我的示好，板着一张脸坐了下来。
我心里嘁了一声。
装什么 13 啊。
虽然他对我爱答不理，但我好歹是班长，必须对他热忱相待。
做早操的时候，我拉住他，「同学，我们现在的早操是传统武术和广场舞结合的形式，我先教你一招，白鹤亮翅怎么样？」
他冷淡地点点头。
完全没看出我眼底恶作剧的光芒。
于是，接下来，大家做雄鹰起飞的时候，他一个人在那儿白鹤亮翅。
整一个不一样的烟火。
早操结束之后，我赶紧麻溜躲到小卖部。
但，还是被他逮到了。
他咬牙切齿地将我从角落从拎出来，一张脸跟阎罗王一样，「林书瑜，你故意的是吧？」
他在国外洋奶粉喝多了，一米八的高个子，虽然高高瘦瘦，但看得出来，底盘很稳。
因为我踹他的那一脚，他纹丝不动。
只不过，他那眼神更阴间了。
在他暴走之前，我赶紧识时务者为俊杰，先求饶：「大佬饶命，我只是跟你开个玩笑，你看你老是这么严肃，怎么融入我们这个活泼的环境中呢。」
他闭了闭眼，放开我，「下不为例。」
他走了，我拍着胸脯，对旁边瑟瑟发抖的老板说道：「老板，来一包辣条压压惊。」
和林宇航同桌的日子，我们算得上「和谐相处。」
没有画三八线，没有老死不相往来，更没有告黑状。
前同桌说我们：「你们可真是相敬如宾，琴瑟和鸣。」
我一个大逼兜把他拍墙壁上，「你语文是体育老师教的吗，这两词是形容夫妻的，没文化还不好好读书。」
林宇航见我和前同桌打打闹闹，唇角微冷一勾，继续低头算题。
我突然有了危机意识。
这孩子这么努力，又是从外国回来的，没准一个不留神就超过我了。
于是乎，接下来上课期间，课堂是这个状态。
老师：「谁来回答这道题？」
「老师，我来。」我自告奋勇。
等我自信满满地算完题，准备从讲台下来的时候，林宇航站了起来，「老师，她算错了。」
然后，他在众人的瞩目下，上前改正了我的错误。
全班响起雷鸣般的掌声。
他微微笑。
我恨得咬牙切齿。
整个课堂，变成了我和林宇航 battle 的场地，我们从班级 battle 到年级段，再到全校，最终 battle 到保送。
保送只有一个名额，只有在我和他之间选择。
我算了一下综合成绩，对垃圾大王老爸说：「唉，女儿可能要令你失望了。」
别了，我的清华北大。
结果，最终保送名额下来，那人居然是我。
我爸激动得在公司现场来了一段金蛇狂舞，员工都以为他抽什么羊痫风。
我去找林宇航，结果林宇航闭门谢客。
他妈妈一脸抱歉转达他的话：「宇航说，他没保送成功，心情非常不美丽，这段时间他要不吃不喝，靠着自己的力量考上理想的大学，咱们祝福他吧。」
我：「……」
首先，林宇航这冷面阎罗王，就不会说心情不美丽这几个字。
但林宇航不见我，我总不能挖个地洞进去吧。
时间一晃而过。
高考结束。
我不用参加高考，但我关心某个人的高考。
万一他心态不稳，因为被我「抢」了保送名额，又考砸了，这辈子不完犊子了。
复读？
就他那比纸还薄的脸皮，复读是不可能复读的。
