「哼，嫌弃我呗，嫌弃我的萨其马呗。」同桌瞪了我一眼，对其他同学吐槽。「吃了我萨其马，第二天就发烧请假了，她妈还专门来学校找老师，我天！

「我妈说她是她妈的命根子，让我小心点，出了事，担待不起。」

人群顿时哄笑开。

我羞愧着道歉，解释我只是冻感冒了，可越来越多的同学不再搭理我。

直到有一天，同桌低声又急促地说了一句：「你太土了。」学校厕所的镜子前，我第一次和镜子里的我对视。

我套在一件深紫色亮面的棉衣里，我想起了，这件棉衣是小区里有人穿旧了要扔，我妈给要来的。

我看着镜子里，来来往往经过的同学，穿黑棉衣的人最多，男生也有穿灰色，蓝色的，女生的颜色丰富多了，有白色，粉色，天空一样的蓝色。

只有我，穿着一件深紫色亮面的，格格不入，低下头，是笨重的老式棉布鞋。我成了一个背着紫色壳的蜗牛，细细的腿上是重重的鞋。

我感到了深深的羞耻，回家后，我第一次鼓起勇气，想要一件黑色的羽绒服。

我想黑色的，应该没关系吧。

可我妈的脸也黑了。

我遭遇了第二次毒打。

「你是不是谈恋爱了，想买新衣服，花枝招展的要给谁看，是不是要和男的看对眼了，说是哪个同学，明天就去学校说清楚。

「你是穿不暖，还是没有衣服穿，我让你光着出门了吗？我是后妈虐待你了吗？」

最后她指着墙上的照片，颤抖着问我：「你问问你妹妹，她在地底下冷不冷，要不要穿新衣服。」

我抬头和照片里的妹妹对视着，然后眼泪大颗大颗地滚下来。

当初，死掉的为什么不是我。

这一年，我十四岁，青春期。

至此，我彻底放弃了我自己。

我还是拼了命地学习，进入重点高中后，学习变得很吃力，我不再保持名列前茅，甚至有时候会掉出前三十。

每一次，我妈都会痛恨地打我，直到她打痛快为止。而我只是默默忍受。

心里期盼着，对，就这样，用力打，把我打死。

打死我。

打死我吧！

求你打死我吧！

高考后，我妈当着我面填报了本地的大学。她笑着说：「你不去外地念，我们这边的师范大学是最好，人家想考还要高分。」

我嗯了一声。

录取通知书来的那天，邻居都恭喜她，夸我孝顺懂事，知道留在她身边。

只有高三的班主任为我可惜：「你这个成绩，报师范大学实在是浪费。」

可想到我的特殊情况，也只有深深地叹息，留下一句，「难为你了，你妈也不容易。」

我就是知道会是这样的，既然结果既定，又何必挣扎过程，徒留伤心。

大学毕业后，我顺利上了老家的教师编制。邻居张奶奶已头发花白，她对我妈说，美芳，你可算熬出来了，可算熬出来了。

我妈又哭又笑。