"所以..."我转动手中的咖啡杯，"我这个租过来的男友，算是正式上线了？"对对对，

"林清雪学着我转杯子的动作，"从现在开始按小时计费了。"“那，这个新男朋友，

还算优秀吧？”她歪着头假装思考："勉强...比及格线高那么一点点吧。

"我夸张地捂住胸口："能得到林**这样的评价，我真是受宠若惊。

"她终于忍不住笑出声，又急忙用菜单挡住脸："你们这行的人脸皮都这么厚，

都这么能侃的吗？""您这就太小看自己了，"我正色道，"像您这样的VIP客户，

会所当然要派出头牌，也就是鄙人我，为林**提供最顶级的服务。"她一下子呛到，

边咳嗽边瞪我："你...你这个人怎么...""怎么这么诚实？"我适时递上纸巾，

"这也是服务的一部分。"阳光在她的睫毛上投下细碎的金影，

我看见她眼中闪过一丝我读不懂的情绪。但很快，

她又恢复了那副傲娇大**的模样："晚上就要见家长，记得穿正式点，

我爸最讨厌穿休闲装的人。""遵命，我的公主。"我做了个夸张的鞠躬动作，

换来她一个嫌弃的白眼。走出咖啡馆，

林清雪径直走向停车场那辆扎眼的亮粉色保时捷911，而我则往路口走去准备叫车。突然，

一阵嚣张的引擎轰鸣声在我身旁戛然而止。"喂！"她降下车窗，墨镜滑到鼻尖，

"你们会所就这么寒酸，连辆像样的车都不给员工配？

"我耸耸肩："我是一个'除了梦想一无所有的创业者'，开车不就穿帮了？

""噗——"她笑得拍方向盘，"一无所有才好，这样入赘我家才合情合理！

"说着用力拍了拍副驾驶座，"上车！本**饿了！"我刚系好安全带，

她就一脚油门冲了出去，吓得我赶紧抓住车门把手。"作为男朋友，"她单手打着方向盘，

另一只手调导航，"请我吃顿午饭应该不过分吧？""完全合理，"我故作认真地点头，

"前面路口右转有家烤串摊，我请你。""烤串？"她嫌弃地撇嘴，"算了算了，

还是本**带你去开开荤！"说着突然变道，吓得后面的出租车猛按喇叭。十分钟后，

我们停在一家需要提前三个月预约的米其林餐厅门口。服务生看到她的车，

立刻小跑过来开车门："林**，您今天有预定吗？""没预定，"她潇洒地甩着车钥匙，

"给我们找个安静点的位置。

"经理一脸为难："可是今天已经..."林清雪直接从包里抽出一张黑卡在他眼前晃了晃。

五秒钟后，我们被领到了最好的景观位。她突然凑近，压低声音，"教你认认食材，

我妈最爱问这些。"接下来的用餐时间里，