现在她也算是明白那句老话：有些人和事，往往是失去和错过才懂得珍贵。

良久，尹暖芸才低声说了句：“对不起。”

梁言彻瞳孔微微一缩。

两辈子以来，他第一次听尹暖芸说‘对不起’，她总是那么冷漠，那么具有威慑力，仿佛全世界错了，她都不会错。

他捏了捏拳，没有再说什么。

这种迟来又没有用处的道歉，接不接受都无所谓了。

尹暖芸将人放到车上后脱下外套，盖在他腿上，在他拒绝前关上了车门上了驾驶位。

梁言彻捏着外套一角，转头看向车窗外。

车子启动，气氛除了沉默，只有种说不出的压抑。

当看到外头缓慢倒退的街景，梁言彻皱起眉：“你能开快一点吗？”

这种速度，骑着二八大杠稍微踩块一点都能赶上。

尹暖芸只是低低回了句：“医院外的路段必须要慢行。”

梁言彻瞥了她一眼，没有回应，她再想怎么拖延时间，这婚也离定了，哪怕他爬也要爬过去。

尹暖芸握着方向盘，看着面前的道路，突然希望这条路没有头该多好，她和梁言彻就永远在路上，也不会离婚……

尽管这么想着，她也私心地放慢了速度，车子还是驶到了军区。

政治机关处。

就像领证时一样，拿离婚证时，两人好像都处于一种还不熟的状态。

经过繁琐的手续登记，梁言彻拿到了离婚证。

他将离婚证揣进兜里，仰望着灰蒙蒙的天，深吸了口气后又重重吐出。

看着梁言彻好像逃离什么深渊般的模样，尹暖芸心里堵得慌，她捏着离婚证，声音微哑：“准备回桐州？”

梁言彻回头看向她：“……嗯，介意我去家属院收拾一下东西吗？”

疏离又客气的语气像刀子，扎在尹暖芸胸口，她喉咙一滚：“我还有事，你自己去吧。”

说着，径自往训练场走。

梁言彻微垂下眼，也没说什么，朝和她相反的家属院走去。

尹暖芸停下脚，转身看着那渐行渐远的消瘦背影，眼眶突然有股久违的酸涩。

她已经记不清自己上次哭是什么时候，而且当兵这么久，受了再重的伤，她也没掉过一滴眼泪，可现在，她竟然觉得自己随时都能哭出来……

尹暖芸紧握的拳头颤了颤，突然喊道：“梁言彻！”

梁言彻停住脚，他早就感受到她那灼热到仿佛要把自己的后背烧出个洞的视线。

他就这么站着，微皱的眉下双眼里并没有多余的波澜。

尹暖芸以为梁言彻至少会回头，可他只是站了一会儿，然后更加快地往前走去。

他很决绝，好像迫不及待斩断在这里的所有……

尹暖芸凝着梁言彻越来越远的背影，呼吸渐重，想收回目光，却怎么也控制不了自己。

知道那抹身影彻底消失，她才像被抽走了力气被，双手一松。

‘啪’的一声，离婚证掉在了地上。

梁言彻回到家属院，也没理会其他军属们诧异的目光，径直上楼。

他收拾好自己所有的东西，关门时停住脚，转身环顾这不大的家属房。

这里他生活了两辈子，也承载着他的希望和绝望，但可惜的事，他还是在失去阿妈后，才彻底与这里告别。

“再见……”梁言彻低声呢喃，目光落在沙发上一件军装上，“尹暖芸。”

他将钥匙放在窗台上，关上门，拎着木箱下了楼。